Suzannas gjne

Frederikke Jul Vedelsby

| sit kgkken' har Suzanna? tre ure, der tikker samtidigt. / love liste-
ning to clocks, | listen to all the clocks, three clocks at the same
time siger hun.To af urene er med fugle, der ved hver time siger
forskellige fuglelyde, sa hun ved hvad klokken er.® Suzanna for-
taeller There are two things | would love to see, if | could see. The
first is to go to the museum and see art, and the second is to look
through a telescope and see the stars and the planets. That sounds
just magnificent.

Suzanna ved ikke, hvor hun har lagt sine gjne.* Som spaed fik hun
gjne, men matte snart miste dem til kraeft. Siden har hun haft for-
skellige gjne® og endnu flere perceptuelle tillokkelser. Hun fortalte
mig, at hun ofte har oplevet, at noget, inden det skete, allerede var
ankommet til hende.

(1) Den 31. januar, 2020.

(2) Vi mgdte hinanden pd et farmers market i 2017, hvor hun spillede guitar og
sang. Hun er blind og synger pa forskellige sprog, ogsé sange pé sprog hun
ikke kan tale, men hun har lzert at synge ved at lytte til forskellige kanaler pé
sin Victor Stream. Nér vi ses, gar vi ture pa stranden eller i omradet omkring
hvor Suzanna bor.

(3) "Tidens faser er kun udtryk for stadier af en bevaegelse. Hvert sekund af
beveegelsen rummer fortseettelsen i sig. Hvis du med alle sjaelens og tankens
kreefter omspaender og gennemlever dit eget gjeblik, er du med i det ny” Paul
La Cour, fragmenter af en dagbog, (Kgbenhavn: Gyldendal 1948), 169.

(4) Februar 2020.

(5) Kapsler med handmalede iris og pupil. 1 2



Suzanna skal have lavet nye gjne. Manden der laver hendes gjne is
a highly appreciated eye maker, with a high reputation. | sine nye
gjne, vil hun gerne have, at han maler noget guld ind i, for hun el-
sker guld. Han siger, at det kan han ikke, at det vil gdeleegge hans
reputation. Hun siger, at hun kan lade vaere med at fortzelle, at det
er ham, der har lavet dem, hvis nogen spgrger, men han naegter
og siger, han kan lave dem gul-grgnne, hvis hun vil. Hun taenker,
at det jo er hendes gjne, hende der skal baere dem, men lader ham
lave de gul-grgnne.®

Suzanna fortaeller om en tilbagevendende drgm, hun har, hvor hun
tager elevatoren ned og stiger ud, og pludselig er hun et andet
sted, hun ikke ved, hvor er. Lost.

Da hun var ude at svgmme, svgmmede hun ind i maengden af
tang, der svajer i sin rytme, hun bevaegede sig med det som en
havfrue, siger hun. P4 armene har hun havfruer, sgstjerner, alfer,
sgheste tatoveret og en stor guldsmed pa brystet. Suzanna siger,
da vi sidder i en taxa pa vej til stranden for at ga tur: / like the mor-
ning and the night. | love the night, quiet, and nature is able to fix
itself before we mess it up again.’

My friend always ran into trouble. She dreamt that a mirror broke,
and the same night in the middle of the night she woke up by her
mirror falling down from the wall breaking. She didn’t sleep the
rest of that night. The next morning she got up and glued all the
pieces together.®

(6) Forteeller Suzanna, 7. februar, 2020.
(7) 7. februar, 2020.
(8) Forteeller Suzanna, februar 2020.
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The stars would be first and then the city would be second, siger
Fanny® og refererer til en drégm hun har haft, hvor by og stjerner

flipper og bytter plads.

Where does all this come from, siger hun som kommentar til sin
egen drgm.

How does that work? You can’t understand it, you can’t! It’s just
amazing, siger Suzanna om det, hun oplever. Folk der siger den
samme satning samtidigt, men i forskellige samtaler, ord hun
leeser i sin bog idet kvinden ved bordet ved siden af, pa caféen,
siger det samme, toget der kgrer ind pa perronen og hviner med
den samme tone, som hun netop har spillet pa sin guitar. Hendes
keerestes stemme og navn for hendes indre inden de mgdtes.

Did you know it was him when you met him? spgrger jeg. Yes ...!
I mean, maybe not right away, but when | thought about it, yes, |
knew - it was him!

It's the morning of my life®, | like that idea siger Daniel™. Han siger,
at han ikke er som sin far. Han kan ikke, p4& den made som sin far,
lide at preestere. Han er en caring man, siger han. Og har hele sit
liv veeret i et fag, hvor han udgvede care. Han ville finde en figur,
han kan se op til, det er sveert for ham at finde, men sa stgder han
pa en Gud, der er en mand med bryster, der giver meelk. Det ggr
ham glad og tryg.

Suzanna giver mig et blad uden noget pa, det er et nyhedsbrev fra
biblioteket for blinde. Det er kvadratiske stykker papir preeget af de
sma prikker, der udggr blindskrift og klipset i hjgrnet. Det er blankt,
og hun siger, at jeg maske kan tegne pa det?'?

(9) Vi mgdte hinanden pa en café i samme by som jeg mgdte Suzanna.

Fanny bor permanent pa hotelvaerelse og afholder jeevnligt loppemarkeder og
variety-shows pa lokale gallerier. Pa sit vaerelse har hun installeret klaver og
mikrofon.

(10) Nina Simone, "In the morning” 1968, track #3 on Angel of the morning, the
best of Nina Simone, Sony Music entertainment, 2009, CD.

(11) Vi mgdte hinanden pa den anden side af broen fra hvor jeg mgdte Suzan-
na, til en danseworkshop pa Mountain Home Studio med Anna Halprin. Han
er pensioneret og har arbejdet som preschool teacher og var hjemme med
bgrnene.

(12) 31. january, 2020.
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Da jeg kommer hjem til huset pa toppen af bakken, med braende-
ovn og fladt tag man kan ga op pa, som jeg kalder hjem, nar jeg
er her, deler jeg papiret ud i strimler, samler dem igen og laver en
tegning.

Da jeg ser Suzanna igen, efter en lang dag hvor hun har sunget pa
et farmers market i Burlingame, viser jeg hende tegningen.™

Ah you changed the order of the letters, which makes it even more
interesting. Jeg spgrger, om hun vil leese tegningen, og hun bevae-
ger fingrene hen over den og de sma prikker og siger:

It's a collage of words . . . and letters, some of them are upside
down but it doesn’t matter, because you know, now it has become
something different—here it says . .. programmes, | see the word
“programmes.” Here it says . . . interesting. . . here it says “mu-
sician.” Oh, here is the word “brought” B-R-O-U-G-H-T . . . Into . .

. brought into. Here is the number 10.30 and here is an “N.” And
here it says “shake,” or— “make,” it says “make.” Here it says N-R
like “number.” Its lovely, very interesting. Oh, here’s the word
“vour” Y-O-U-R. It becomes something different. | wish | could see
it. Here—we would have to turn it around—it says “friends.”

(13) 2. februar, 2020.
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